
Dażgur li naf li kienu għaxra biss il-
Kmandamenti!

Dażgur li naf li kien Alla li naqqax l-għaxar 
Kmandamenti lil Mosè, wieħed Lhudi mit-Testment 
il-Qadim! Dan nafuh mill-Eżodu, Kapitlu 20. 

U naf ukoll li kienu għaxar kmandamenti ċari 
u tondi fl-amar tagħhom, la toqtolx, la tisraqx, la 
tiżnix, u l-bqija, espliċiti, imma nħoss bl-umiltà 
kollha – anzi nażżarda bir-rispett kollu naħseb – li 
kien hemm wieħed nieqes li ma nkitibx ċar u tond 
bħala kmand ċar lill-umanità. Nibża’ ngħid dan, 
imma mqar f’moħħna u fil-kuxjenza tagħna bħala 
bnedmin fuq din l-art tagħna, naħseb li wieħed 
għandu bżonn sewwa jaġġorna mal-ħtieġa taż-
żminijiet: tabilħaqq hemm bżonn li wieħed jibda 
jitkellem ukoll fuq il-kmandament ġdid ibża’ għall-
ħolqien! Speċjalment Malta!

Din is-silta li ġejja hi meħuda minn rumanz 
ġdid li għadu kif ġie mniedi m’ilux, u li jismu “Il-
KMANDAMENT NUMRU ĦDAX - ħobb lill-
ħolqien”. Ir-rumanz hu ġrajja mimlija avventuri li 
jgħaddi minnhom żagħżugħ Malti jismu wkoll Mosè 
meta Alla jgħaddilu l-kmandament li ma jidhirx fost 
l-Għaxra li kienu tnaqqxu lil Mosè tal-Iskrittura fuq 
il-muntanja Sinaj. 

...mela Alla jista’ qatt jinsa?...

“Mur ġib zappuna,” qallu darba missieru. Kien 
għadu ma dalamx sewwa, kien dieħel is-sajf u l-jum 
kien ġmielu jitwal. “Aqbad unqox dok il-basal... u 
ħsiebek hemm Musè...”

It-tfajjel ma qalx le, imma mtela ferħ għax kien 
sa jibqa’ ftit ieħor hemm fuq. Obda lil missieru, 
mexa lejn il-għorfa fejn kellhom l-għodda biex iġib 
iz-zappuna ċkejkna bil-marloġġ qasir li kien juża 
hu.

“U turqodx tofx!” qal missieru qabel telaq. Kien 
jaf il-missier li ibnu Mosè kellu ħabta jiċċassa, 
jintilef idur qalb il-friegħi tal-ħarrub u qalb ix-

xtieli u qalb is-sagħtar tax-xagħra ta’ rdum, mitluf 
jilgħab, mitluf jiċċassa lejn il-bebbux u lejn is-sriep 
u l-lifgħat jew il-gremxul li donnhom kellhom ħabta 
joħorġu jixirfu meta jkun hemm it-tfajjel għax jafu 
li kien iħobbhom, ma jasal qatt jaħqarhom, kien 
jieqaf jitkellem magħhom, iżiegħel bihom u huma 
jiqfulu ċassi jarawh hekk mitluf bi ġmielhom...

Missieru sellem lil Toni l-bidwi, ġar li kien 
jaħdem fil-ħabel qrib, u rħielha lejn id-dar.

“Niżżlu miegħek lil Musè, Tuni,” kien l-aħħar 
kliem tal-missier qabel qabad triqtu ’l isfel.

Mosè kien safa’ waħdu fir-raba’ ta’ missieru, 
nitfa ta’ tifel sultan tal-irdum. Lil hemm fil-ħabel 
biswit kien hemm Toni, bidwi twil, minn dejjem 
xiħ, minn dejjem mgħawweġ tnejn mal-wiċċ tar-
raba’. Mosè kien jaħsbu biċċa mill-irdum bħalma 
kienet il-ħamrija, bħalma kienu s-siġar qodma tal-
ħarrub. Jew bħalma kienu l-friegħi tat-tina fejn il-
ġiebja. Bħalma s-siġġu dejjem ikun mal-mejda kien 
Toni fuq l-irdum.

Qalb it-tfajjel libtet dakinhar, ferħ kbir ħakmu, 
ħataflu ruħu u ħataflu ħsibijietu bħalma kellu ħabta 
jiġri meta jsib ruħu waħdu qalb dak il-ġmiel. Mosè 
waqaf iħares lejn il-ħaxix imnibbet madwar iz-zkuk 
tal-basal, u waqaf. Inqabad mill-ħsibijiet li kienu 
jiġru minn rokna ta’ moħħu għal oħra bla ma jħalluh 
bi kwietu. 

Kien daqsxejn ta’ tifel żgħir iħares lejn il-ħwejjeġ 
madwaru, imma qatt ma ħass li kien xi ħaġa aktar 
minn kull ħlejqa. Ukoll minn biċċa ħaxixa li kien 
qiegħed jaħsdilha ħajjitha biz-zappuna tiegħu. Minn 
ċkunitu kien intebaħ li hu ma kienx hu waħdu imma 
hu kien ukoll il-bebbuxu mgħaxxex fil-ġebla samma 
bħalma kien ukoll il-gremxula ttir minn ġebla għal 
ġebla. X’ikun li jnibbet l-aħdar mill-ħamrija, imnejn 
jiġu dawk iz-zkuk moħbijin fil-baħħ tad-dinja tat-
trab, x’ikun li jbiddel it-traba maħmuġa f’meraq 
mill-ifjen fil-qalba tal-basla taħraq jew tal-bettieħa 
li tintefaħ fl-art jew tal-larinġa mdendla? X’ikun 
dak it-trab tal-art li jsir bebbuxu jew gremxula, u 
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għaliex pepprina ssir ħamra u ġarġira ssir safra, 
għaliex l-ilma jaħrab u t-trab ħafif itir, għaliex iż-
żrara iebsa u t-tuba titfarrak? 

Minn dejjem stagħġeb jara dan kollu u minn 
dejjem stagħġeb imqar jara d-dell quddiemu u 
x-xemx warajh, il-qamar fil-għoli u l-qamar jitfellel, 
jara xagħru jitwal, imqar jara jdejh jiċċaqalqu 
l-istess bħalma jiċċaqlaq il-kelb u bħalma tiċċaqlaq 
il-qattusa għadha kif ħarġet minn żaqq ommha, id-
dubbiena ttir u d-dudu ikrah ifaqqas mill-imsaren 
tal-qanfud mejjet li ħadd ma kien radam... 

Kif jista’ dat-trab, dal-frak tal-ħajja jsir annimal 
hekk ikrah – jew annimal hekk sabiħ? X’ikun dal-
ġenn li minn żaqq mara toħroġ tarbija li titbiddel ftit 
ftit, bħallikieku l-frakiet jimmultiplikaw irwieħhom, 
bħalma l-frak tat-trabiet tal-ħamrija u l-frakijiet 
tal-ħajja jitbiddlu u jsiru l-qalb jew l-imsaren jew 
l-għadam jew qoxra tal-bebbuxu jew qoxra tal-
bettieħa jew zokk kbir tal-ħarruba jew biċċiet ta’ 
bhima tiċċaqlaq, idejn, saqajn, ġwienaħ, ħuta żżiġġ 
fl-ilmijiet, tajra li ttir ’il fuq ’il fuq... 

Kien qiegħed idur minn naħa ta’ rdum għal 
oħra t-tfajjel Mosè, iz-zappuna f’idejh sewwa; kien 
sultan t’hemm fuq, nesa dak li kien qallu missieru, 
imma bħal dejjem mixrub f’dawn il-mistoqsijiet, 
mitluf bejnu u bejn ruħu f’dawn il-misterji ta’ ġmiel 
il-ħajja li ħadd ma jifli. Il-ħin kien għaddej sewwa u 
x-xemx kienet ġmielha tersaq lil hemm mill-għoljiet 
biex tinqaleb kif kienet tagħmel kuljum kuljum.

Mosè kien baxxut jara l-ħanżir l-art jitgerbeb 
taħt ġebla li qaleb, u n-nemel miexi serbut twil twil 
issa lil hemm u issa lil hawn.

“Qed tilgħab Musè...” Kien Toni l-bidwi ġar. 
Leħnu baxx Toni, bniedem twajjeb, qalbu f’idu. 
“Huwa missierek ma qallekx tunquxlu l-basal? 
Għidli naqra...”

Toni ħares lejh jarah mitluf jara dawk il-ħlejjaq 
ċkejknin għaddejjin b’xogħolhom u tbissem lil 
Mosè.

“Issa kbirt ent, Musè!” Toni tbissem, serraħ 
l-għodda mal-ħajt u tbaxxa ħdejh. “Għudek tilgħab 
bin-nemel u d-dud...”

Ix-xwejjaħ taptaplu fuq dahru. Mosè kien jaf 
li Toni ma kienx bħall-bqija. Toni kien bniedem li 
f’ħarstu kellu ħwejjeġ li kien jifhimhom hu biss. 
Toni kien iħares lejn l-irdum u lejn il-ħamrija u lejn 
il-ħarrub bħalma kien iħares hu; kien jafha dil-biċċa 
Mosè. Toni kien iżiegħel bil-ħamrija, u bis-siġar, 
kien imelles il-ħmara tiegħu bħalma kien imelles 
il-kelba u lix-xitel tas-sagħtar, iqim il-bużbieża 
daqskemm iqim ix-xewka tal-bajdi, jifraħ bit-
tniggiż tax-xewka daqskemm jifraħ bir-ranċis ifuħ. 
Toni kien jifraħ jara l-ġmiel tan-natura madwaru, 
ma kienx kliem li jaf jgħidu dan iċ-ċkejken Mosè, 
imma kien iħossu. Kien jaf li Toni ma ddejqux ir-

riħa tal-ħamrija mqallba daqskemm ma ddejqux ir-
riħa tad-demel imqalleb fuq il-miżbla. 

“Issa la teqleb il-ġebla lura,” kien qed jgħid Toni, 
“muħħok hemm, Musè! Muħħok hemm, sabiħ, tofx, 
għax tehriżhem dok il-ħanżir l-art... ma ssibx kif 
kienet il-ġebla eżatt u hu jkun iċċaqlaqlek... mela 
muħħok hemm, ara, farfru ftit lil hemm, ara, hekk... 
hekk... qiegħed dil-laqxa taħt ħalli l-ġebla ma 
tintelaqx għalkillex mat-trob... hekk, hekk... Hawn 
min jaħqar imqar nemlu appusta, Musè... imma inti 
mhux hekk... hekk narok jen.” 

“Dok iweġġa’ wkell, Tun,” qal Mosè.
“Dok ħija mhux killu ħajja!” wieġeb Toni. 

“Mhix killex ħulqien t’Alla dawk! U l-ħulqien 
jekk taħqru mhix killu jgħid l-aħħ! Dażgur li jħissu 
u jweġġgħew dawk. Ikilli ngħid ukill il-ħarrub 
iwaġġa’ u t-tin ukell jgħid l-aħħ u d-dielja meta 
nużburha ma tofx tgħajjat imma l-aħħ ikilli ngħid li 
tof tgħidha f’qalbha.”

“Mhux aħna bess!”
“Il-bhejjem killha jgħidu l-aħħ u jkilli ngħid il-

ħulqien killu, bis-siġor ukell! Il-bniedim għandu 
l-muħħ u jaħseb, dok killex. Hekk magħġunin 
aħna, nofu naħsbu u nofu li qegħdin naħsbu, dok 
killex... Mhux mit-trub ġejjin aħna wkell! Imma 
nofu naħsbu... Imma ma nofx kif jaħsbu l-ħarruba 
u d-dielja jien, imma jaħsbu wkell għax meta jridu 
jurqdu u meta jsirilhem il-ħin iqumu mal-istaġun, 
bħalma t-tiġieġa tqum u turqod max-xemx, u bħalma 
aħna nqumu u nurqdu mad-dawl li vvintajna billejl! 
Għax qebel max-xemx ukell kinna aħna, tof xej’!”

Toni ra lit-tfajjel issummat iħares lejh, maqbud 
f’dak li kien qed jgħidlu. Toni tbissem.

“Ara li jkillek hawn jaħdem, Musè!” qallu 
u messlu qalbu. “Ħafna drobi trid taħseb ukell 
b’qalbek ibni, tof xej’! Mhux bilfurs taħseb bħall-
bqija imma trid tħess ukell... għalhekk il-ħanżir 
l-art għamilnielu l-laqxa... imma mhux kulħadd jof 
jeħseb b’qalbu... inti tof hiex vieru, Musè!”

U tbissem Toni. Feraħ mhux ftit meta lil Mosè 
ma rahx jitfixkel. Ma nfixel xejn Mosè meta Toni 
qallu li jeħtieġ ikun bniedem li jaħseb b’qalbu. 
Dan-naqra ta’ tfajjel li l-ħsieb tal-moħħ u l-weġgħa 
u l-ferħa tal-qalb ġa jaf iġarrabhom meta jintasab 
qrib it-trab tar-raba’ u tal-bqija tal-ħolqien. Kienu 
kwalitajiet rari fil-bniedem, ħaseb Toni, imma daċ-
ċkejken Mosè kien twieled bihom mal-laħam u 
mad-demm li sawwarlu ġismu. 

“Ħallina minn don, Musè!” qal ix-xiħ wara ftit 
ħemda. “Ejja nunqxulu l-basal lil missierek, ejja 
ntik daqqa t’id, ħeffef... Għax nurqdu haw’ inkella! 
Għeddu dalam!”

Imma Mosè kien ferħan wisq b’dak li kien qed 
jisma’.

“Daqskemm hawn sabiħ hawnhekk!” qal Mosè.
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U ma ċċaqlaqx imnejn kien. 
Toni ħares lejn it-tfajjel. Fi ħbub għajnejn Mosè 

kien hemm imħabba kbira moħbija lejn dak il-
ħolqien li kienu jitkellmu fuqu. Kienu ħwejjeġ li 
t-tfajjel kien biss iħoss u ma jaf xejn aktar fuqhom. 
Toni tbissem. Hu wkoll ħass qalbu tfur jara ħlejqa 
hekk ċkejkna miġbuda hekk lejn il-ħolqien, lejn is-
sagħtar u l-ħarrub u l-blat iebes ta’ rdum daqskemm 
imqar ġurdien jew xewka jew miżbla. Toni ħaddan 
liċ-ċkejken Mosè miegħu.

“Haw’ sabiħ hux, hawnhekk?” qal Toni. “Tħessu 
s-sabiħ, hux vieru?”

Mosè baxxa rasu. Għajnejh mimlijin dmugħ ma 
jafx għaliex. Idejh jiżżerżqu jmellsu l-ġebla ħdejh, 
imellsu l-weraq twil twil tal-basla fix-xifer tal-ħabel 
li suppost beda jonqox.

“Imma ifhem don li sa ngħidlek, Musè,” qallu 
Toni. Imbagħad baxxa leħnu x-xiħ. 

“Il-ġmiel li tara mhux taroh tkun qiegħed, imma 
tħissu! Il-ġmiel tal-ħamrija hawnhekk qiegħed, 
f’qalbek, killu hemm qiegħed, Musè. Il-ġmiel tal-
ħarruba fil-qalb qiegħed ibni, hu wkell, u tat-tina u 
tax-xemx u tal-qamar u tal-ħulqien killu kemm hu 
fil-qalb qiegħed, Musè! Il-ġmiel tan-nogħġa u tal-
ħmora u tat-tiġieġ killu fil-qalb qiegħed!”

Mosè waħħal ħarstu f’tax-xiħ. 
“Ukill il-ġurdien u l-far meta qatlulkhem iż-

żromeġ...” qal Toni. “Dok ukill ħulqien Musè... 
hekk jof jagħmel. Dok qaddisu!” 

It-tfajjel kien qiegħed jisma’ għall-ewwel darba 
f’ħajtu jinfirxu quddiemu s-sigrieti tan-natura li ftit 
wisq mill-ħolqien qatt fehem jew ħass. 

“Dok kililhem imsorinhem,” kompla Toni. 
“Imma hu wkell il-ġmiel tal-ħulqien t’Alla, xurta 
waħda!”

Mosè ċċassa lejn ix-xiħ għax kmieni f’ħajtu 
fehem il-bżonn tal-qalb u l-bżonn tal-bikja tal-ferħ 
bħalma kien qiegħed jibki hu. Bla jaf għaliex ħass 
ferħ kbir, ukoll jekk bħala naqra ta’ sabi jiġġerra 
fl-għelieqi ma kienx jaf li kien imnissel fih mill-
ħolqien madwaru.

Bħalma kien jibki t-tfajjel Mosè, hekk ukoll kien 
qiegħed jibki wkoll f’daqqa waħda x-xwejjaħ Toni. 
Dmugħ sħun u dmugħ misterjuż mimli hena nieżel 
ma’ ħaddejhom, tal-wieħed wiċċ lixx u tari bla 
ebda tiġrib tal-innoċenza; tal-ieħor xieref, imħaffer 
bil-kanali tas-snin u tat-tiġrib. Tal-wieħed dmugħ 
tal-ferħ tal-ħolqien li kien, bħallikieku fulu għadu 
kemm sponta f’xitla zokk abjad abjad sa jibda 
jiħdar fil-ħajja ’l fuq mill-wiċċ tal-ħamrija – bla 
ma jara l-budebbusa mistoħbija għalih. Tal-ieħor 
dmugħ mimli bil-ferħ tal-ħolqien qawwi u setgħan, 
imma jaf bil-qerq ta’ min jeqred bl-addoċċ il-ħajja 
tal-ħolqien.

Mosè ma setax jieqaf u Toni ħass ukoll qalbu 

tinqasam jara nitfa ta’ tfajjel diġà maħkum mill-
ġmiel tal-ħolqien ukoll jekk għadu bilkemm jaf 
jaqbad zappuna b’idejh, u ma jafx bl-uġigħ ma 
jaqta’ xejn li jġarrab il-ħolqien.

“U hawn min il-ġebla jaraha flus, Musè!” 
kompla Toni. “Għod tikber u tara kemm jeżistu 
nies illi l-ġebla u t-trob għalihem huma biss flus. 
Dok hu l-ġmiel li jaraw. Għax kill ħoġa fil-ħulqien 
kulħadd jaraha kif irid imma tħissha biss b’qalbek, 
intix tifhem... Għodek żgħir biex tifhem don killu... 
għodek żgħir, imma meta jasal il-waqt killu jiġi 
qiddiemek!” 

Toni ried jgħid ħafna u ħafna aktar imma kien jaf 
li l-ħlejqa quddiemu kienet tarja wisq biex iġġarrab 
it-taħlita tal-fehma tal-moħħ tal-bniedem u l-kisra 
tal-qalb tal-istess bniedem ukoll.

Toni ħares lejn il-ħwejjeġ madwaru: xejn ma 
kien dak li kien, ħaseb, imma kollox kien dak li kien 
qiegħed jara u jħoss hu. Kull ġebla ma kinitx teżisti, 
imma l-ġebla reali kienet dik li kien hemm f’qalbu. 
Il-ħarruba reali kienet dik li kien qiegħed iħobb hu 
f’qalbu, kull bniedem kien jara l-ħarruba tiegħu. 
Kull bniedem kien jara x-xemx tiegħu, u ġmiel il-
ħolqien propju kien dak li kien iħoss, dak li kien 
iġarrab.

Mur fehemhielu din liċ-ċkejken Musè, ħaseb. 
Mur fehemha saħansitra lix-xjuħ l-uħrajn ukell, 
madonkillu! Liema bnidmin qatt fehmu don is-
sigriet tal-ħulqien! 

“Il-ħarruba ħadra u sabiħa hi dik li hemm fil-
qalb, Musè,” kompla jgħid Toni waqt li ħabbatlu 
fuq qalbu, jitkellem aktarx waħdu. “Il-ħarruba 
s-sabiħa ġġurra miegħek f’qalbek, Musè. Inti 
tħubbha... imma ssib ukill min ma jaħmilhiex ibni! 
Għod tiltaqa’ magħhem dawn il-flien, mhux għax 
iridu, imma qalbhem imħassra għax lill-ħulqien 
ma jħebbuhx! Ma tista’ tgħidilhem xej’ lil dal-
flien, għax mhux tort tagħhem ikunu hekk! Iz-zopp 
tlumu jekk jimxi zopp? Magħża tlumha jekk tmur 
tnaqqar mill-ħsora? Tgħidlu miskin liz-zopp, u 
deqshekk, hiex vieru? Għodek żgħir, Muse, għodek 
żgħir ibni... jekk tusta’ tgħinu jimxi... jekk iħallik, 
madonkillu...”

Mosè kien sieket ħdejh, ħarstu miksura lejn ix-
xemx nieżla. Toni dawwar ħarstu madwaru jara 
x-xagħra miftuħa. U qtar ta’ dmugħ żied jiġġelben 
għax intebaħ kemm ftit kienu l-Maltin li qatt fehmu 
xagħra xi tfisser.

“U dok mhux blot iniklek saqajk!” kienet 
saħansitra tgħid martu. Blot iniklek saqajk. Bidwija 
għomorha u żmienha tiġri qalb dal-blot, ħaseb, u 
xurta waħda tgħidlek hekk. Aħseb u ora jiġu minn 
barra x’jgħidu. 

“In-naħla tiekel ftit mis-sagħtar Tuni, u tħallih 
hemm, ma tiqirdux,” kien jgħidlu nannuh. Hekk kien 
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jgħidlu nannuh xiħ xi ħamsin sena ilu. “In-naħla ma 
tmurx tiekel mill-fjur li jfewwaħ; dok in-nejk tħallih 
għall-bniedim. In-narċis iximmu l-bniedim, in-naħla 
tfittex il-fwieħa tal-golbu, tfittex is-sagħtar, il-plejju 
tal-widien, it-tullier; anki n-nittiena tiekel minnha u 
anki l-ħarrub tfittixha... Imma l-prinjula le, dik ma 
ddakkarhiex imbagħad... dok ir-riħ idakkarha, il-
prinjula ma tersaqx lejha n-naħla... Imma s-sagħtar 
hu l-iprem, is-sagħtar hu s-sulton tax-xagħri... ara 
kif hu biss jibqa’... ħores naqra Tuni, ħores ora 
naqra kif ix-xagħra bla sagħtar hi fortosa!”

Toni tbissem bejnu u bejn ruħu malli lemaħ 
l-istess xtieli jitmiegħku mal-blat imqalla’, tiela’ u 
nieżel, imħaffer jew lixx, jew imtaqqab, sewwasew 
kif ħallieh Alla tal-Ħolqien miljuni, biljuni ta’ snin 
ilu. 

Imma issa x-xagħra hi xagħra ġdida, qal bejnu u 
bejn ruħu Toni, waqt li swied il-qalb żdiedlu bla jaf 
għaliex.

“Tuni,” ħasdu Mosè ħdejh. “Qed tibki lew?”
Toni nfixel. Ma kienx jaf x’sa jaqbad jgħid. Bla 

ma ried mesaħ ħaddejh. Dan kif raġel imdaħħal 
sewwa fis-snin, jibki hekk quddiem tfajjel?

“Dok hekk jiġrili lili, Musè,” qal bil-mod. “Qum! 
Imxi! Dalam għeddu! Imxi nunqxulu dok il-basal lil 
missierek...”

Toni qam minn postu. 
Imma quddiemu sab lil Mosè ċċassat lejh, 

wieqaf dritt bi ħbub għajnejh imqabbdin f’tiegħu. 
Mosè kien jikkonfondih ħafna drabi. Il-lewn ta’ 
għajnejh kien ibeżżgħu. Kienu jibbru għajnejn it-
tifel, kienu jtaqqbuh, joħorġu minn wiċċu smajjar u 
jibqgħu deħlin fih, dritt, ifittxulu s-sigrieti ta’ qalbu 
u ta’ ħsibijietu.

Toni ntebaħ li t-tfajjel ma kienx sejjer jaqbad 
zpapen qabel ma jkun jaf x’kienet il-biċċa.

“Ora naqra madworek, Musè,” qal bil-mod waqt 
li ħares madwaru. Kien jaf li jgħid x’jgħid kien sa 
jibqa’ dieħel sewwa fil-ġewwieni ta’ Mosè. 

“Intix tora dok il-biżbież?” staqsieh. “Intix tora 
kif killimkien mimli bih?”

Mosè ħares madwaru, lejn il-bużbież u lejn xtieli 
u arbuxxelli oħra li kien hemm fuq ix-xagħra.

“Alla ħalaq dix-xitla u l-bniedim sob tarfha,” 
qal Toni. “In-naħla ma tikelx mis-sagħtar? U hekk 
għamel il-bniedim, kiel mill-biżbieża biex iħawwar 
il-patota l-forn lew selaħha tkun torja tikilha 
wkell, lew in-naħla wkell tirgħa fuqha l-biżbieża... 
u l-megħeż jirgħawha wkell... tgħaddi l-merħla 
megħeż u nogħoġ u jikluha ... Dori r-raħħol kien 
jgħaddi b’xi ħames lew sitt mitt ros, tof xejn! Ir-
raħal ma kienx hawn sitta sebat elef ros! U kill ros 
kienet tagħraf lil sidha! U sidha kien jagħraf lilha! 
Mhux bħal tal-vanġielu din, lew? U kienu jieklu 
killex, dok killu li jgħedd għalihem meta jgħaddu 

mix-xogħri, u l-ħatab li jibqa’ mill-biżbież killu 
għall-forn biex inkebbsu l-fuklor!”

Mosè ħares madwaru, jara kullimkien zkuk tal-
bużbieża. Alla, ħaseb f’salt, mela Alla nsiehom 
jikbru issa! Daqs dan biżbież!

“Imma dok mhux Alla ħalliehem jikbru hekk 
għalxejn b’xejn, tof xej’!” qallu Toni bħallikieku 
jaqralu moħħu. “Għax issa l-forn sor bil-gass, lew 
bid-dawl! U l-ħatab tax-xogħra ħedd ma jridu! 
Dori meta kent tfol kenna rridu niġru fix-xogħri 
llaqtulha l-ħatab lil ummi... ora issa l-ferli kif 
żiegħed killimkien! Ora l-ħatba s-sewda kif imliet 
killimkien ukell! Qabel ma konniex inħalluha tiksi 
killimkien fuq ix-xogħri! Ix-xogħra llum hi xogħra 
oħra, Musè... ir-raħal killha kemm aħna kenna 
ngħixu mix-xogħri... dori imma, tof xej’!...”

Mosè kien jifli madwaru, moħħu mitluf matul 
sekli ta’ snin sħaħ ilu bħallikieku kien dak il-waqt 
stess, bħallikieku bejn ilbieraħ u llum ma kienx 
hemm bogħod.

“U l-ħarruba fuq x-xogħri kienet tikber 
weħedha!” kompla Toni. “Il-ħulqien hekk jaħdem... 
ma jkabbarhemx sewwa sew ħada xulxin aqqas! 
Alla jkillu moħħu hemm u jagħmel killex kif xieraq. 
Kien jaħratha missieri, u meta tfarfarna kenna 
naħartuha aħna, u missieri kien jiżburha... dawk il-
friegħi tagħha kienet iddum issajjar bihem ummi! 
Lew kien iqabbad lil xi ħadd missieri u l-ħlos 
missieri kien jgħidlu: issa iżburha ta’ roġel u ħlosek 
ikun il-ħatab tagħha! Mela x’inhu!”

Mosè ntilef f’dak li kien qed jgħidlu x-xwejjaħ 
Toni.

Imbagħad ħadd ma tkellem. It-tnejn intilfu fi 
ħsibijiethom.

It-tfajjel mitluf f’mistoqsijiet li kien żgħir 
wisq biex jifhem li sa jibqa’ mingħajr it-tweġiba 
tagħhom. Kien żgħir wisq biex jifhem li Alla ma 
jikxifhomx il-misterji tal-ħolqien, ma jikxifx kif 
minn ftit taħlit ta’ ilma mat-trab tinbet ħajja ġdida 
b’sura differenti minn ta’ ħdejha. U kif jista’ Alla 
ma jitfixkilx meta f’moħħu kellu tant u tant xtieli u 
tant u tant ħlejjaq? Kif jista’ jżomm tant għerf bla 
qies li tinbet il-bużbieża jew tnibbet il-miżwed jew 
is-sagħtar jew il-ħarruba? 

Jinsa Alla l-Imbierek? staqsa lilu nnifsu Mosè.
Ix-xwejjaħ kellu fih id-dehra tax-xagħra ta’ 

tfulitu. U dak kollu li kien għadu kif qal lil Mosè 
urieh bi swied il-qalb kbir li x-xagħra ta’ dari 
mhix l-istess waħda. Kien jaf li x-xagħra mhix il-
blat, mhux il-ħaxixa u l-arbuxxell u xewk il-bajdi 
jew xewk il-ġemel, jew is-sagħtar, jew dawk il-
fjuri ċkejknin ċkejknin, imma kollox flimkien, 
l-irwejjaħ, l-ilwien, il-ġrajja tal-wesgħat fil-ġrajja 
Maltija: dik kienet ix-xagħra għal Toni. Kienet il-
ġurdien jaqbeż u l-bies nieżel vleġġa għalih; kienet 
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il-bebbux; kienet ir-redus tal-mogħoż, ir-redus tal-
fniek qalb it-toqob fil-blat. Ara issa kif kullimkien 
ġebel imqalleb meta jiġu jfittxu l-bebbux. Ara issa 
kullimkien bużbież, kullimkien xewk u ħatab iswed 
u spraġ xewwieki u għollieq jitmiegħek ferħan u bla 
kontroll kull fejn jista’.

Kien hemm ħemda kbira dak il-ħin. Toni ħa nifs 
fil-fond.

“Issa xogħra oħra qed tara quddiemek, Musè,” 
qal kemm kemm jinstama’. “Imma x-xogħra li 
hemm fija mhix din li qed naraw qiddiemna, Musè. 
Ix-xogħra t’hawn ġewwa, haw’ fil-qalb, Musè, 
din hi x-xogħra li ħalaq Alla... Din ta’ qiddiemek 
ħoloqha Alla imma għod inikuha l-bnidmin u għod 
inikuha aktar u aktar. Għod jiqirduha, għod jherżu 
dol-blot killu u jibnuh, ibni.” 

Mosè kien qed iħares lil hemm, ’il fejn kien 
hemm ix-xemx nieżla.

“Ix-xogħra tubqa’ sakemm tubqa’ tgħix... imma 
mbagħad tmut ukill... dok Alla tal-ħulqien hekk 
jaħdem...”

Toni ċċaqlaq, u bla kliem ieħor beda jnaqqax il-
basal ta’ missier Mosè.

“Aqbad flann hemmhekk inti, Musè,” qal lit-
tfajjel waqt li qam bilwieqfa. “Ejja nagħmlulu xi 
ġiex flanni lil missierek... mhux nitħaddtu biss...”

Toni, tawwali u rqajjaq, tgħawweġ mill-ġdid 
inaqqax il-basal biex iqalliblu kemm kemm il-wiċċ 
ħalli ma jiġrix l-ilma tat-tisqija imma jinżel sewwa 
madwar ix-xitla.

“Tinżilx fil-fond sabiħ, tof xej’!” widdeb Toni lil 
Mosè li kien ukoll qabad il-lant. “Għax tixxuttoh lit-
trob! U don mhux sawwa...”

Ħadmu ftit fil-ħemda, u fuq l-irdum kienet 
tinstama’ biss id-daqqa ħafifa tax-xafra taz-zappuna 
dieħla fil-wiċċ. Madwarhom kien hemm is-sliem 
li Mosè kien tgħallem iħobb, u issa tgħallem li ma 
kienx skiet li jisimgħu b’widnejh imma skiet li tħoss 
il-qalb u li l-qalb kienet torbot miegħu l-ġmiel tal-
ħolqien.

It-tifel waqaf jonqox, serraħ fuq il-marloġġ u 
xeħet ħarstu lejn Toni fil-qrib.

Toni ntebaħ li Mose kien għadu jaħseb. Ix-
xwejjaħ ukoll waqaf, b’ħarstu fuq Mosè jistenna 
l-mistoqsija.

“Tun,” qal Mosè. “Dol-ħulqien mhux killu Alla 
għamlu? Hux vieru killu Alla ħalqu?”

Toni tbissem.
“Huwa ħija, mela x’inhu! Mhux killex hu 

għamel?!” wieġeb Toni. U waqaf jistenna aktar.
“U l-Kmandamenti mhux Alla tuhom lil Musè?” 

kompla t-tifel.
“Iwa!” qal Toni. “Lil Musè tal-Lhud! Bħolek 

kien jismu dok, imma kien Lhudi! Fuq il-muntanja 
li jsejħulha Sinaj... La tisraqx, la tuqtolx, la tgħidx 

kelma b’oħra... killha fuq it-twovel kienu...”
Mosè baqa’ ħarstu lejn Toni. Ma tkellem xejn 

aktar. Imma kellu ħarsa stramba t-tfajjel. Baqgħu 
wkoll xi ftit tal-ħin ma jgħidu xejn, bħallikieku 
Mosè kien għadu jfittex il-kliem għal dak li kien sa 
jgħid lil Toni.

“Imma Tun,” staqsa t-tfajjel, “il-kmandamenti 
mhux biex ma nagħmlux dnubiet tahomlna Alla?”

Toni qaħqaħ griżmejh, ma jafx x’kien għaddej 
minn moħħ Mosè. Kien jaf biss li issa, minkejja 
d-dawl ibatti, il-lewn aħdar ta’ ħarset it-tfajjel kien 
donnu aktar xegħel, aktar tqawwa. Imma mhux dak 
biss ra Toni, mhux dak biss, imma ra li kien hemm 
ħarsa ġdida li ma tantx kien raha sikwit fuq wiċċ 
Mosè.

“Imma allura, Tuni,” qal Mosè, “allura għaliex 
m’hemmx kmandament għall-ħulqien... biex 
inħebbu lill-ħulqien? Lew biex ma noqtlux il-
bhejjem u ma neqirdux il-ħulqien?”

Toni nħasad. Immuta l-imsejken xwejjaħ. 
Stagħġeb ħarstu fuq Mosè jaralu għajnejh jikbru 
u jikbru u jiħdaru. X’jaqbad jgħidlu? X’jaqbad 
iwieġeb? Kif hu stess qatt ma ħasibha dil-biċċa? 

Imma ħarset it-tifel imsammra fuqu fixklitu 
qatigħ. 

“Huwa ħija, dok hu jofu!” qal leħnu mitfi sewwa. 
“Mhux hu jikkmanda?!... Imma qolilna la tuqtolx... 
iġifieri tuqtolx il-bhejjem ukell...”

“Imma aħna lill-bhejjem noqtluhem hiex vieru!” 
kien pront wieġeb Mosè.

“Issa ma nofx, jien!” qata’ qalbu Toni.
“Imħawda l-biċċa, imma,” kien qiegħed jgħid 

Mosè. “Għax il-prif tal-mużew qolilna li Abraham 
kien sa juqtol lit-tifel u Alla deherlu u qallu joqtol 
bhima li kienet weħlet fil-friegħi ta’ xitla fil-qrib... 
Alla ma jimpurtox jekk nuqtlu xi gidi lew xi fenek 
biex nikluh...”

“Issa ma nofx jien,” reġa’ Toni. U kompla jtektek 
iz-zappuna mal-wiċċ tal-ħamrija. 

“Lew killha stejjer tal-fatoti daw!” qal it-
tfajjel. “Lew prospar tas-sħorijiet bħal tat-trunġa 
l-mhewwija, Tun, lew l-istejjer tal-ġganti... Mela 
missieri sa jaħraqni lili... dokinhor ħaraq il-magħża 
rdum... dik li kienet mietet bil-gidi... imma mhux sa 
jaħraq lili... Il-miżew għedtlu killha stejjer tal-fatoti 
daw’!”

Toni aktar tfixkel jisma’ dak il-kliem. Il-Bibbja 
stejjer tal-fatati u tas-sħarijiet! Toni aktar tħasseb u 
mtela mistoqsijiet dwar dan il-bniedem żagħżugħ 
quddiemu. Kien ifixklu, bniedem jaħseb, riservat, 
fommu sieket, biċċa mill-irdumijiet, biċċa mix-
xagħri, fergħa tal-ħarrub, arbuxxella ħajja li timxi 
u taħseb, tiela’ dritt dritt minn qiegħ il-blat kien dan 
Mosè.

“Dok insieh Alla jkilli ngħid!” qal Mosè. “Dok 
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il-kmendament fuq il-ħulqien...”
Toni radd is-salib.
“X’waħda din!” ħataf lil Mosè. “Alla jista’ 

killex u ma jinsa xej’, Alla! Lil Musè toh dok killu 
impurtanti!”

“Iwa, imma l-ħulqien ngħid jien?!...”
Toni ma qal xejn. Ma ġieh xejn u xejn f’moħħu 

biex ikun jista’ jikkalma lit-tfajjel.
“Tabilħaqq,” qal bejnu u bejn ruħu Toni. “Don 

kif m’hemmx imqor biċċa sinjol li l-ħulqien ma 
jinqeredx!”

Lil Mosè qallu:
“Imma tibqox teħseb hekk, Musè!”
“Imma mela għidli, Tuni,” kompla Mosè. “Mela 

Alla jinsa wkell, lew?”
Imbagħad xengel rasu Toni, ma kellu ebda ħsieb 

jibqa’ jhewden fuq ħwejjeġ hekk delikati dwar dak 
li kien sar u dak li kellu jsir. Ma kellu ebda ħjiel kif 
jitkellem fuq mistoqsija bħal din. 

Imbagħad ma qalux kelma oħra lil xulxin. U Toni 
kien jaf li fil-moħħ ta’ Mosè kien hemm muntanji 
kbar ta’ mistoqsijiet, vulkani lesti biex jisplodu.

Baqgħu jonqxu sakemm illestew nofs tużżana 
raddi u x-xemx kienet staħbiet wara x-xefaq.

Waqt li Alla tal-Ħolqien kien qiegħed iniżżel lix-
xemx lil hemm lejn in-naħa l-oħra tad-dinja, kien 
hemm fuq l-irdum żewġ bnedmin imġennin għall-
ġmiel tal-ħolqien. Il-wieħed xiħ u jaf li dak li jara u 
dak li jġarrab hu dak li hemm f’qalbu. Dak li jara hu 
ġmiel in-natura għax hu kien Toni u kellu f’qalbu 
l-imħabba lejn il-ħolqien. Il-ħarruba ġo fih kienet 
ħsieb u tiġriba personali, xewqat personali, ma jafx 
ifissru bi kliem dak li ħass u dak li kien għaddej 
minn moħħu, għax l-imħabba ma tista’ tfissirha 
b’ebda kliem. Kollox imbagħad marbut ma’ din 
l-art li tagħtu l-eżistenza tiegħu u li wkoll kebbitu 
fi ġrajjietha. Hu u l-ħarruba kienu ħaġa waħda, 

kienu l-istess ħaġa. Kien il-ħolqien hu stess. Kien 
ix-xagħra hu. Kien it-tina, għax it-tina kollha ġmiel 
kienet dak it-tin li qalbu u t-tiġrib tiegħu ħolqulu fih.

Imma kien imfixkel sewwa bil-mistoqsijiet li 
ħasdu bihom Mosè. Toni kien immuta, sikket ilsienu 
aktar milli qatt kien sikktu. 

Mosè kien jonqox ukoll, daqqa wara daqqa, 
attent bħalma kien qallu missieru. Imma ħsiebu kien 
fil-ħarruba li Toni kien qallu li kien hemm f’kull 
bniedem li kien jaf iħobb. Ħsiebu kien fil-ħolqien li 
kien hu stess. Mosè kien ukoll moħħu fil-ħanżir l-art 
taħt il-ġebla. Kienx intgħaffeġ xi wieħed. Kienx 
għamel xi ħsara billi qaleb il-ġebla lura.

Imma moħħu kien mimli bil-kmandament ġdid 
li qatt ħadd ma semma’. Li Alla nnifsu kien donnu 
nesa. B’xi mod Mosè kien qiegħed iħoss li dak il-
waqt kien għalih waqt solenni. Kien hu wkoll donnu 
ġabar fih dak kollu li kien ix-xwejjaħ Toni, imma 
kien aktar minn hekk Mosè. Aktar minn dak biss 
li kien Toni. Għax fih kien hemm il-mistoqsijiet li 
Toni qatt ma staqsa, li qatt qabel ħadd ma staqsa. U 
b’xi mod it-tfajjel Mosè dan ħassu, fehmu u ħassu 
sewwa. Għalhekk ħass reżħa bard taħkmu dak il-ħin 
it-tfajjel. Għalhekk kien waqt kbir li kien sa jkollu 
snin sħaħ jistenna t-tifsira tiegħu.

U meta x-xemx staħbiet wara l-għoljiet, Toni u 
Mosè niżlu lejn id-dar qajl qajl.

Imsejken it-tfajjel Mosè!
Hu u miexi ma’ Toni, fommu kien sieket; 

imma ftit kien jobsor f’liema baħar ta’ avventuri u 
taħbiliet kien sa jidħol fihom minħabba dak il-ħsieb 
tal-kmandament ġdid li Alla kien nesa. Ftit basar li 
kien dieħel f’dinja stramba mimlija bnedmin ikissru 
l-ħolqien u l-ambjent bl-addoċċ – imma sturduti, 
mitlufin għalkollox, moħħhom biss fil-ġrajjiet tal-
fatati u tas-sħarijiet.
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